বহু দিনের পরিচিত, শ্রীমতি গুপ্ত
নিউ আলিপুর এ বাড়ি, বয়েস পঁচাশির ওপর
বড় একা, এক ছেলে, বহু দূরে থাকে
কদিন ভারী খুশি শ্রীমতি গুপ্ত, ছেলে এসেছে
বৌ, নাতি, নাতনি আসতে পারিনি, কাজে ব্যস্ত
ছেলেকে কাছে পেয়ে মা'র ভারী সুখ
ছেলে মা'র কাছে, করে ঘুর-ঘুর সারাটা দিন
কত কথা জমেছে, শুধু মা কে বলা যায়
সেদিন ছেলে আর মা, গাইলো কত, সেদিনের গান
গানের নেই কোনো অবসান , আছে সময়ের
ফুরাল সময়
যাবার দিন, দিলো ছেলে, মা কে
এক মেশিন ভরা হাজার-হাজার গান
বললো, 'গান শুনবে, পাবে কাছে আমাকে'
মা'র মন বললো, কি ভালো হতো
মেশিনে যদি ভরা যেত গান
স্মৃতি বড় বিচিত্র
মেশিনে বদ্ধ রাখা যায়না