আমার কবিতা

বাংলাতে, সত্তরটা কবিতা লেখার পর

ঠিক নিজের ওপর ভরসা হচ্ছিলোনা

ভরসা হচ্ছিলোনা নিজের খোঁড়া বাংলার ওপর

এবার কলকাতা থেকে ফেরার সময়, অঞ্জন

আমাকে একটা বই দিলো, শ্রীজাত'র লেখা

কবিতার, ওর প্রিয় কবি, বললো

জয়পুর যেতে-যেতে পড়তে, ভালো লাগবে

থ্যাংক ইউ অঞ্জন, আমার লেখা কবিতার সংখ্যা

এখন পঁচাত্তর

বই আকারে বের করতে ভরসা পাচ্ছি

না, না, শ্রীজাত থেকে ঝাড়া নয়

আমার নিজের কবিতা

কোনোমতেই আমি বলার চেষ্টা করছি না

শ্রীজাত'র বাংলা, খোঁড়া-খোঁড়া

আমি শুধু বলতে চাই

ভাষার অভাব হতে পারে

অভাব হয়না প্রসঙ্গের

কবিতা লেখার সময়